ティーンエイジャー時代のなつかしい思い出・・・自分の場合、その多くは「DISCO」が舞台だった。
このコラムは自分がディスコデビューした1977年から卒業した1982年までの5年間の思い出だ。
この頃のディスコに関する見解や思い入れは人それぞれだと思うが、自分なりの主観で薀蓄を語りたい。
自分はもともと音楽が好きで、小学校6年の頃から当時大流行だったフォークギターにはまった。
FやBm等のコードの時、全部の弦を鳴らせるかどうかが上手・下手の分かれ目だった。
私と同じ世代なら、フォークソングというのは必ず誰しもが経験してきた分野だと思う。
当時流行したアーチストは南こうせつとかぐや姫・吉田拓郎・井上陽水・アリス。
渋いところで、当時はまだまだマイナーだった荒井由美・オフコース等。
ギターを教えて!と連日同級生や後輩の女の子に囲まれる幸せな日々を送った。
しかし中学3年・1976年秋以降はフォークブームは終焉を向かえ、ロックやソウルが主流になった。
深夜放送でもフォークソングよりもソウルミュージックの方が比率が高くなっていった。
学校でもフォーク派・ロック派・ソウル派に分かれ、アウトローな連中はキャロルやクールス等のロックに流れ、さらにとんがった連中がソウルに流れた。
中学校の卒業間際、高校合格祝いとして先輩に無理矢理連れて行かれたのが新宿駅南口のGETだった。
当時の南口といえば、小便臭く雑然とした町並みにパチンコ屋が立ち並ぶ、非常に柄の悪い場所であった。
そんな町の、たしかパチンコ屋の隣の間口の狭い雑居ビル4階に、その店があった。
第一印象は「狭っ」
その息が詰まりそうな狭いダンスフロアで、アイビーで決めたお兄さんやおしゃれなお姉さん達が、深夜放送で聞いたことのある曲で2列か4列に揃って、前後左右ステップを踊っていた。
いやぁーたまげた たまげた。そこに入り込む余地は全く無い。
自分はなんの予習もしなかったので、その日は終日壁の花どころか席を立つことすら出来なかった。
でも、その衝撃的ともいえるディスコとの出会いをきっかけに、自分の人生は大きく変わり始めた。
まず、ステップは公園などで先輩に教えてもらい、曲はラジオ(AM)からカセットに録音して覚えた。
2回目に行ったのは、新宿駅南口と東口の間の「ソウルトレイン」だった。
そこはGETの客層とは大きく違い、恐いツッパリ兄さん・姉さんのたまり場であった。
ただでさえ薄暗いのに店内全体が不気味で、慣れるまではトイレに一人で行けないほどの緊張感があった。
というわけで、70年代のディスコというと、とかく「歌舞伎町のきらびやかな大箱」というふうに言われているが、自分にとってはそれより「狭く薄暗いちょっと怖い空間」というイメージが強い。
暴走族も多かったし893風の大人も多かったので、慣れるまでは怖くてビビっていた。
そんなわけで、自分がディスコに通った1977年~1982年までの記憶をたどってみた。(全部で10話)